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Обдарований художник і поет Дми-
тро Кремінь, вступивши 1970 року на 
українське відділення філологічного фа-
культету Ужгородського держуніверситету, 
маючи диплом переможця міжнародного 
конкурсу малюнка і низку публікацій у міс-
цевій та республіканській пресі (альманах 
«Вітрила. 70/71»), невипадково потрапив 
під нагляд «недремного ока», яке уважно 
слідкувало за його творчістю, дружбою з 
тоді опальними І. Чендеєм, П. Скунцем, 
Ф. Кривіним, Г. Чубаєм, О. Лишегою, 
М. Вінграновським. Одна з інших причин 
такої надмірної «уваги» – виготовлення за-
бороненого в радянські часи самвидаву, де, 
крім іншого, була вміщена популярна у сту-
дентських колах його антифашистська по-
ема «Меморандум Герштейна». Зважаючи 
на те, що цей текст, як і ранні поеми-сим-
фонії, спорадично досліджені в сучасній 
науці, актуальність цієї розвідки є очевид-

ною. Серед завдань – проаналізувати ру-
копис дебютної книжки «Тан блукаючого 
вогню» 1974 року, визначити її компози-
цію, жанрово-стильові особливості, зна-
чення демонстративного «творчого звіту» 
Дмитра Креміня в контексті другої хвилі 
репресій в Україні. 

Завдяки віднайденому фрагменту 
протоколу засідання літстудії Ужгородсько-
го державного університету імені Ю. Гойди 
від 18 листопада 1974 року, на якому роз-
глядали творчий звіт Д. Креміня, чим слід 
завдячувати родині письменників Івана і 
Наталії Ребриків із Закарпаття, можна з пев-
ною очевидністю встановити таке (Прото-
кол засідання літстудії УжДУ ім. Ю. Гойди 
від 18 листопада 1974 року, 2007, с. 32–33). 
Безпрецедентний за своїм ідеологічним 
та, безсумнівно, каральним задумом захід, 
який готували з особливою ретельністю, 
був потрібен для звітування перед комсо-
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мольсько-партійними органами в контексті 
наукової доктрини М. Шамоти щодо «гума-
нізму і соціалістичного реалізму» в україн-
ській радянській літературі, а в цьому разі 
– для виправлення «хибних» поглядів ок-
ремих молодих авторів на розвиток новіт-
нього письменства. Розвішені оголошення 
біля кафедр і деканату із символічним під-
текстом про безпрецедентний для класич-
ного університету захід, який відбувся в 
найбільшій аудиторії факультету у старому 
корпусі, сповіщали інше. Доцент Василь 
Поп, який опікувався молодими літерато-
рами, розумів, яким мало бути рішення, 
адже його руками хотіли «розіпнути» ста-
росту літстудії, тим самим «умити руки» в 
контексті репресивних «брєжнєвських за-
морозків» і показати, що буде з тими, хто 
відійде від лінії соцреалізму. 

Як зазначено в згаданому протоколі, 
на засіданні літстудії було 48 осіб. Серед 
них – керівник літстудії, доцент кафедри 
української літератури В. Поп, професор, 
завкафедри угорської філології П. Лиза-
нець, доцент кафедри російської літератури 
В. Аріповський, доцент кафедри угорської 
філології Є. Гортвай, секретар парторгані-
зації, доцент кафедри української літерату-
ри Ю. Балега, секретар комсомольської ор-
ганізації факультету В. Опрофат, професор 
кафедри української мови П. Чучка, решта 
– зібрана масовка. На початку «звіту» ініці-
атори навели коротку довідку про творчий 
шлях Д. Креміня. Присутнім нагадали про 
його публікації в «Закарпатській правді», 
«Молоді Закарпаття», журналі «Ранок», 
але про всеукраїнський альманах молодих 
«Вітрила. 70/71», у якому він дебютував на 
республіканському рівні, чомусь забули. 
Окремо підкреслили наявність «експери-
ментальних» творів («Меморандум Герш-
тейна»), завідування секцією поезії облас-
ного літоб’єднання при обласній організації 
Спілки письменників України. Жодним 
словом не обмовилися про відмінну успіш-
ність п’ятикурсника, викинуту з планів ви-
давництва «Карпати» першу збірку «Тан 
блукаючого вогню», інші характеристики. 
Першим виступав В. Аріповський, який 

поцікавився експериментальними поема-
ми, потім узяв слово і В. Лизанець. Поета 
прискіпливо розпитували, звинувачували у 
«формалізмі», але не це стало ключовим, – 
готували дещо інше. Тоді до справи взявся 
фронтовик, який, нападаючи на Д. Креміня 
за його «незрозумілі» тексти, фактично ви-
палював: «А ви, дорогий товаришу, пишіть 
так, щоб вас розуміли, тоді і будуть дру-
кувати» або ж «А модернізмом ви будете і 
далі займатися?». 

Після невеликої паузи батько, без по-
спіху вийшовши в центр аудиторії, зупи-
нився, заклав руки за спину, як він любив, 
а потім увічливо та не без іронії відповів: 
«..Адже ж я не друкуюся, мені тільки усно 
сповіщають, що я «незрозумілий для наро-
ду». Я не прихильник людей, що розпису-
ються за весь народ... Надрукувати хоча б 
мої симфонії – тоді можна б аргументувати 
мою «незрозумілість» висловами читачів». 
А що стосується «незрозумілості», про яку 
найбільше йшлося на засіданні, наступною 
за фронтовиком дорікала В. Опрофат. Тато 
відповів їй коротко і ясно: «Валечко, Гете 
казав: «Якщо читач вважає, що в творах 
– туман, то ще невідомо, в чиїй голові ту-
ман» (Протокол засідання літстудії УжДУ 
ім. Ю. Гойди від 18 листопада 1974 року, 
2007, с. 32–33).

Виконавці примітивного сценарію 
помічали, що їхніх надуманих обвинува-
чень недостатньо, а впертий «підзвітний» 
своєї провини не визнавав. На запитання 
П. Лизанця щодо труднощів, які поетові 
доводиться переборювати на своєму шляху, 
батько, послуговуючися фактами, відпові-
дав: «Єдина трудність для поета – це пошук 
ключа до серця читача, такого поетичного 
ключа, при якому максимум поетичної ін-
формації, енергії та навіть рефлексій пое-
тових доходить до серця читача. Реальна 
трудність – взаємини поета із видавцями. 
Ставлення видавців до молодих поетів 
украй погане. От приклад. У «Перспектив-
ному плані на 1973 рік» стоїть бібліотеч-
ка молодих поетів. Імена молодих поетів: 
В. Густі, М. Матола, Д. Кешеля, В. Матіїв, 
Д. Кремінь. Сіє означає, що в 1973 році в 
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нас мали вийти друком перші книжечки. 
Вони не вийшли...». А потім Д. Кремінь, 
уточнюючи, додавав: «Бібліотечку моло-
дих, чи – бібліотечку перших книжок мо-
лодих, точніше, переносять на 1975 рік, і 
вже 1974 р. «знімають». Перспективно бі-
бліотечка переноситься на 1976 рік. А чи 
буде? Ніякої реальної підтримки від стар-
ших письменників творча молодь не має, 
це факт. Вийшов альманах «Перевал»... І 
там немає жодної добірки, яка б свідчила 
про чиєсь поетичне обличчя... Все зведено 
до публіцистичних декларацій, до солод-
куватих вправ у ліриці, в оспівуванні села, 
кукурудзи ет цетера...» (Протокол засідан-
ня літстудії УжДУ ім. Ю. Гойди від 18 ли-
стопада 1974 року, 2007, с. 32–33). На цих 
словах текст віднайденого протоколу засі-
дання переривається, проте там, судячи з 
аналогічних текстів минулої доби, не виста-
чає не менш важливого компонента: «по-
лум’яних» виступів комсомольсько-партій-
них лідерів, позиції декана філологічного 
факультету, критики з боку підготовлених 
студентів, а також результатів голосування 
та прийнятого більшістю рішення. Сло-
вом, проблема не тільки в тім. На письмові 
звернення на адресу Ужгородського націо-
нального університету щодо надання копій 
особової справи студента Д. Креміня, де 
мав би зберігатися повний текст «творчого 
звіту», відповідь, на жаль, негативна. Це не 
дивно, зважаючи на особливість колишніх 
ватажків затирати свої сліди.

Очевидно інше: творчий звіт Д. Кре-
міня, який проводили з ініціативи партій-
них органів і не без участі кураторів із КДБ 
та обласної організації Спілки письменни-
ків України, яку тоді очолив Юрій Мейгеш 
замість звільненого Івана Чендея, проде-
монстрував стриманість, мужність, зрілість 
поглядів, ерудицію та культуру письменни-
ка. Тато, захищаючи свою творчість, пере-
конував, що цінує світову літературу, за-
хоплюється українською, читає російську: 
«Люблю раннього Івана Драча, М. Вінгра-
новського, Б. Нечерду, І. Жиленко... Люблю 
геніальних, епохальних українських пое-
тів: Т. Шевченка, Б.-І. Антонича, П. Тичину. 

Сучасна – російська та українська – поезія є 
дуже складним явищем. Розуміння її може 
йти від любові до неї. Так би мовити, любов 
іде від порозуміння. Можна надати перева-
гу тому чи іншому поетові і знати все, що 
є поезією. І. Еренбург казав, що без знання 
поезії немає поезії. Отже, знання сучасної 
поезії, культури взагалі – річ, необхідна для 
поета, інакше він ризикує зостатися безна-
дійним провінціалом» (Протокол засідання 
літстудії УжДУ ім. Ю. Гойди від 18 листо-
пада 1974 року, 2007, с. 32–33). Фактично, 
він уточнив, що для нього стало джерелом 
поетичної культури.

Завдяки збереженому фрагменту про-
токолу можна визначити жанрово-стильові 
особливості рукопису першої книги авто-
ра «Тан блукаючого вогню». Зокрема, там 
згадується про чотири поеми-симфонії: 
«Сад», «Параноїчна зона «А», «Танок блу-
каючого вогню», «Коні Адамові», поеми 
«Меморандум Герштейна», а також цикл 
віршів, серед яких – «Небесна геометрія». 
У домашньому архіві батька, в окремих 
публікаціях чи колекціях друзів, а також 
через типологічний аналіз його творів уда-
лося віднайти тексти, зокрема з правками 
автора, установити їхню послідовність роз-
ташування в книзі, визначити структуру 
добірки та її обсяг, а також вплив на фор-
мування художнього світогляду закарпат-
ських письменників 1970-х рр. 

Отже, ідея підготовки першої книги 
поета, який мав за плечима солідний, як 
для його віку, перелік публікацій, достой-
них окремої збірки, виникла у Д. Креміня 
1970 року. Одним із тих, хто впливав на 
це, був П. Скунць, який у 19-річному віці 
видав книгу «Сонце в росі» (1961) і на 
той час став наймолодшим членом Спіл-
ки письменників України та СРСР (1962). 
Тато розповідав, що хотів повторити його 
літературний успіх. Судячи з автографів, 
модерністська симфонія «Коні Адамо-
ві», датована 1972 роком, була серед тих  
ліро-епічних творів, які складали кістяк 
маловідомого рукопису. Із протоколу відо-
мо, що Д. Кремінь звертався до регіональ-
ного видавництва Закарпаття, Буковини і 
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Прикарпаття «Карпати» (Ужгород), у яко-
му тоді планували створити аналогічну, як 
у видавництві «Молодь» (підпорядковува-
лося Державному комітету Ради міністрів 
УРСР по пресі, пізніше – ЦК ЛКСМУ), бі-
бліотечку молодих. Серед дебютантів мали 
бути збірки В. Густі, М.-Д. Матоли, Д. Ке-
шелі, В. Матіїва. Раніше там уже вийшли 
книги старшого покоління: «Вибрані пое-
зії» Дмитра Вакарова, «Верховинська пое-
ма», «Сонце над Тисою» Ю. Гойди, роман 
«Повінь» Ф. Потушняка, повісті Ю. Мей-
геша. 

Через різні причини, і це зафіксовано 
у виступі Д. Креміня на засіданні літстудії, 
ходу цій бібліотечці, ідею якої підтримував 
редактор видавництва П. Скунць, так і не 
дали. З одного боку, тривали протистояння 
всередині обласної організації Спілки пись-
менників України між недавнім очільником 
І. Чендеєм, якого 1965 року висували на здо-
буття Шевченківської премії, та Ю. Мейге-
шем – новообраним головою. Тоді проти 
автора книги «Березневий сніг» (1968), 
знесиленого загибеллю в автокатастрофі 
19-річного сина Мирослава, тривали го-
ніння не так із боку літературних критиків, 
як чиновницьких мертвих душ і «друзів» 
із письменницької братії Закарпаття. Чого 
тільки варті напади за вміщену до згаданої 
книги повість «Іван», у головному героєві 
якого (Іван Каламар) автор зобразив п’яни-
цю і розпутника, антиподом до нього – від-
даного священника Івана Стаха. Не забули 
йому, позбавленому роботи і виключеному 
з партії, сценарій до фільму «Тіні забутих 
предків» С. Параджанова, безпосередню 
участь у передачі за кордон статті І. Дзюби 
«Інтернаціоналізм чи русифікація?», усе-
бічну підтримку новобранців у літературі. 
Не секрет, що через адміністративно-ко-
мандні тортури І. Чендей залишився без 
роботи і тривалий час не мав її, а його нові 
твори, які викинули з планів українських 
видавництв, 15 років писалися в шухляду. 
Унаслідок цього він був навіть змушений 
працювати старшим інженером групи нау-
ково-технічної інформації облсільгосптех-
ніки, насправді – редагувати кілька чисел 

скромненької газети цієї установи. Тоді ж 
паплюжили ім’я П. Скунця за збірку віршів 
«Розп’яття» (1971), наклад якої знищили на 
подвір’ї видавництва «Карпати». З іншого 
боку, молоді діставалося як за її наставни-
ків, так і за власну творчу сміливість, через 
яку вона опинилася, як дорікнули батькові 
на засіданні літстудії, у «багні модернізму». 
Усе це було свідченням безвиході, у якій, 
на думку Ю. Лоп’янського, опинилася не 
так українська радянська проза, поезія чи 
критика, як передусім сама ж так зусильно 
реклямована «соціялістична мораль» бу-
дівників комунізму (Лоп’янський Ю., 1970, 
с. 31–33). 

Щодо історії публікацій творів із 
рукопису першої збірки: з усіх перерахо-
ваних поем-симфоній широкому загалу 
відомі хіба що ті, що вийшли в роки Не-
залежності. Зокрема відомі в дисидент-
ських колах 1970-х «Сад» і «Тан блукаю-
чого вогню» після авторського редагування 
вміщені до відзначеної Шевченківською  
премією 1999 року збірки «Пектораль» 
(1997). Якщо назва першої поеми залиши-
лася незмінною, то друга відома загалу як 
«Золота ліхтарня». «Параноїчна зона «А», 
аналогічно зазнавши правок автора, упер-
ше надрукована у книзі вибраного 1990–
2000 рр. «Медовий місяць у Карфагені» 
(2014). Раніше вони були об’єктом літера-
турознавчих досліджень І. Дзюби, Ю. Ко-
валіва, В. Базилевського, Л. Старовойт, 
Н. Костенко, В. Бойченка.

Утім досі залишався невідомим текст 
поеми-симфонії 1972 року «Коні Адамо-
ві», про дату написання якої свідчить ав-
тограф на рукописі. На першому аркуші 
зазначено рік, а також, судячи з почерку, 
кілька незначних правок тексту П. Скун-
ця. За композицією, як це помітно з однієї 
зі збережених у різних текстуальних варі-
антах чорнеток, вона складається зі вступу 
(прологу), трьох частин-притч, епілогу. На 
початку твору Д. Кремінь, узявши за осно-
ву поширений у літературі апокрифічний 
сюжет із Книги Буття Старого Заповіту про 
створення світу (згадаймо «Райські елегії» 
Л. Костенко чи вірш «Покара» В. Симонен-
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ка), але додавши влучних експресіоніст-
ських штрихів, пише, як тінь відійшла від 
головного героя Адама, «забравши із со-
бою сяєво блакиту». Насправді цей зачин є 
автобіографічним, адже йдеться про те, як 
він безболісно убив у собі художника, хоча 
«вмирання було болючим». А потім до ньо-
го приходив хтось та оселився в ньому. Так 
його руками закликали подобу коней Ада-
мових із голубої глини, обпечених вогнем 
творіння. Далі вони виходили з нього, і бе-
зіменна Вона – наскрізний жіночий образ 
поеми – назвала їх Адамовими. Не маючи 
пояснень перевтіленням, задумуючись над 
анатомією раю, «спадковістю дозволеного 
і забороненого», ліричний герой спостері-
гає, як дивно палають силуети Дерева До-
бра і Зла, а також людини і коней. Таке очи-
щення, або ж причастя, потрібно для того, 
щоб вийти не подобою, а справді людиною. 
Так мав вирватися крик вогню, голос глини, 
трави. Помітний перегук із «Листям тра-
ви» У. Уїтмена, перекладений українською 
В. Коротичем 1968 року, язичницькою мі-
фологією, легендами та повір’ями Закар-
паття – це тільки обриси до усвідомлення 
джерел поетичного натхнення Д. Креміня. 
Насправді це – історіософський міф автора, 
його розуміння моделі світу, огранення сут-
ності людства та його втраченої гармонії з 
природою. 

У наступному розділі «Сотворення 
Адама» йдеться про те, що на початку сві-
ту була глина «в правицях влад», і це гірке 
творення – «мука вічна і погодинна». Автор 
підкреслює варіативність еволюції глини, з 
якої виходять як люди та боги, так і раби, 
мовби відлуння боротьби «бути власно, а 
не взагалі...». Контрастом до людини вири-
нає образ звіра – звіриного лиця – праанге-
ла – праобразу супокою і бунту, що вийшов 
«з яблуневого лона землі / із вогненного 
лона землі». Зачинаючи антидиспут, лі-
ричний герой розмірковує, чи справді вже 
вийшла з глини людина від Бога або навпа-
ки: вона ще спить. Водночас з’являється 
образ жінки-спокуси – «біла смута рамен 
і чола – райських притч, райських снів, / 
спрограмованих дій... – / після інкубації в 

глині – / програма гріхопадінь...». А потім 
чоловік, видираючись із лона землі, присів 
і пішов «до майбутніх болінь і падінь», убік 
саду самоти, «бо й самотність як сан». 

Зліпивши дванадцять коней із бла-
китної глини (розділ «Дерево Адама. Со-
творення коней»), які сяяли блиском сонця, 
«блиском плоті неживої», Адам «нараяв 
рай. Аж до гріхопадіння – / від сотворіння 
– перший день творіння». А потім відходив 
день і залишав свою тінь із кіньми, які по-
чинали іржати, «мов плач живий далекий 
відлунив». Був шелест райських снів, із 
яких виходила подоба коней, а також уяв-
лення того, що до нього приходить смерть. 
Водночас продовжувати так жити, на думку 
автора, – «найжорстокіше самовбивство». 
Невдовзі зникає, мов привид, рай, та «від-
криває більше, ніж таїть...». Наступна сце-
на відбувається на площі (розділ ІІІ «Спо-
відь на площі»), на якій ліричний герой, 
споглядаючи за гибеллю мерців, і кожен із 
них – Адам, а також мертві коні – коні Ада-
мові, підкреслює, що він «на площах мо-
дернових міст» «волю, і долю розтратив», а 
голос і слід загубився. Причиною – держав-
ні луки, а також ті стріли, які летять «крізь 
містичну побожну млу». Автор припускає, 
що Бог у тому єдиний, щоб добігти. Йому 
мариться, що Адамові коні знову заіржали 
з-під землі. А коли припав на коліно стрі-
лець, щоб почути їх, «закричала земля від 
болю». У цьому циклічному світотворенні 
«закрутилося вічне коло». Тому господній 
голос лунає «крізь дикий, спасенний крик» 
і творить ліричному герою осанну. 

Д. Кремінь завершує поему-симфо-
нію тим, що коні Адамові, укотре наро-
дившись із глини та попелу, знову іржуть 
смертельним криком і летять крізь вогонь. 
Автор, відтворюючи біблійний сюжет про 
створення людини, звертається до стихій: 
землі, неба, вогню, а також сонця і тіні. 
Аналогічне простежується і під час появи 
жінки, яка стає фактичним провідником 
між раєм і пеклом. Наявність образу коней, 
що символізують царську владу, підкрес-
лює божественне походження ліричного 
героя, а їхню ритуальну смерть – наді-
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лення Адама фізичною силою, духовною  
енергією, багатством, такими необхідними 
для подальшого перевтілення, народження, 
набуття могутності, безсмертя. Таке син-
кретичне поєднання духовного і душевно-
го, божественного і богоподібного, етич-
ного та естетичного може символізувати 
важливі для усвідомлення діалектичних 
поглядів автора, який добре засвоїв анти-
чну філософію, концепти добра і блага. 
Можливо, це його поетичний відгомін на 
сократівське усвідомлення непізнаної до-
сконалості, платонівське поєднання кра-
си тіла й розуму, аристотелівську повноту 
життя як повноти чесноти. Саме тому пое-
ма «Коні Адамові», у якій увиразнено філо-
софські погляди Д. Креміня на світобудову, 
людину та суспільство як носіїв і втілення 
уявлень про досконалість, – один із проявів 
авторської калокагатії, його історіософські 
погляди на життя, осмислення ролі грома-
дянина і функцій держави. До цієї тематики 
поет повертався неодноразово, проте руко-
пис поеми, як у Горація, чекав свого часу. 
У пізнішому вірші «Кентавріада» автор 
оспівує конелюдей як прообраз безсмертя, 
а «смерть в образі – / кінь і людина», і в 
тому – відповіді поета на вічні питання.

Одним із найрезонансніших творів, 
через який Д. Креміню влаштовано «твор-
чий звіт», стала модерністська антифа-
шистська поема «Меморандум Герштейна» 
(1973–1974). В основу сюжету покладе-
но життєпис Курта Герштейна – офіцера 
військ СС, насправді – одного з можливих 
праведників світу. Ставши інженером-фа-
хівцем із використання синильної кисло-
ти, він шукав правду про загибель своєї 
племінниці від евтаназії в спецлікарні Га-
дамар для душевнохворих. Коли офіцер 
зрозумів, що «Циклон «Б» – це далеко не 
засіб для очищення питної води чи інсек-
тицид у боротьбі зі шкідниками в поль-
ському концтаборі «Белшець», де він слу-
жив, а засіб масового знищення людей,  
Герштейн почав списувати банки із синиль-
ною кислотою як прострочену та переда-
вати інформацію про «фабрики смерті» за 
кордон. Відомо, що його доповідні  дійш-

ли до секретаря шведського посольства 
фон Оттера і єпископа Дибеліуса. Одна з 
довідок була передана і до Ватикану, про-
те молодий єзуїт Рікардо Фонтана, маючи 
доступ до святого престолу, злякався їх 
передати. Розуміючи, що не зможе зупини-
ти масове знищення людей, він нашив на 
свою сутану жовту зірку Давида і разом із 
євреями пішов до табору на мученицьку 
смерть. Відомо, що після нацистської ка-
пітуляції К. Герштейн, якого заарештува-
ли війська союзників, відбував покарання 
в паризькій тюрмі Шерше-Міді. 25 липня 
1945 року його знайшли повішаним. Загад-
кою лишається досі: це було самогубство 
чи спланована акція сокамерників. Єдине, 
що встиг підготувати офіцер у тій камері, 
– останню доповідну про масові знищення 
людей у концтаборах, яка 1946 року вико-
ристана як долучений до справи доказ на 
Нюрнберзькому процесі. К. Герштейн реа-
білітований тільки 1965 року.

Здавалось би, цей сюжет, на основі 
якого написано чимало книг, відзнято стрі-
чок, а постать реабілітованого німецького 
офіцера – серед ключових ув об’єктивно-
му сприйнятті наслідків Другої світової 
війни, під час «творчого звіту» Д. Кремінь, 
полемізуючи з В. Аріповським, відстою-
вав значно більше, ніж свої твори. Поет 
підкреслював, що поема, яку він якраз до-
писував, – «про людину, яка вперше дала 
знати світові про існування концтаборів 
із масовим винищенням людей. Це – Курт 
Герштейн. Основа поеми – виключно до-
кументальна. Сюжет і т. ін. я взяв із однієї 
статті (сюжет не в літературному, а в фак-
тографічному розумінні): М. Беленький, 
«Судьба свидетеля» (журнал «Наука і релі-
гія», № 6 за 1973 р.)» (Протокол засідання 
літстудії УжДУ ім. Ю. Гойди від 18 листо-
пада 1974 року, 2007, с. 32–33). Можна при-
пустити, що час ознайомлення Д. Креміня 
зі статтею – орієнтовний час початку напи-
сання «Меморандуму Герштейна», а дата 
проведення «творчого звіту» – своєрідна 
дебютна презентація готового тексту. 

Дотримуючись сюжетної лінії, автор, 
попри помітну експресивність і позачасо-
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вість, що свідчить про її історіософічність, 
уважно вибудовує структуру модерніст-
ської поеми. Вона складається з 2-х частин, 
12 розділів, а також містить пролог та епі-
лог. Таке бачення художнього твору зумов-
лене використанням такої синтетичної та 
популярної в подальшій творчості Д. Кре-
міня ліро-епічної форми, як поема-симфо-
нія. Вона привнесла до тексту ті важливі 
для реалізації творчого задуму елементи, 
що є в музиці, фольклорі та літературі, 
включаючи героїко-драматичний пафос, 
баладність, природну експресію, нерівно-
мірні художні мікроелементи. Можливо, це 
захоплення прийшло від поеми-симфонії 
П. Тичини «Сковорода» чи віршованої три-
логії М. Бажана «Будівлі».

Цитата «Urbi et orbi», з якої почина-
ється поема, – не тільки присвята, що з ча-
сів Римської імперії означала оголошення 
Сенату, пізніше – святкове благословення 
та Послання Папи Римського вірянам. Пе-
редовсім це настанова людству щодо оче-
видних наслідків найбільших трагедій в 
історії. У першій частині (пролозі) автор, 
який у постскриптумі вказує, що за жанром 
це – «не драма – трагедія / з безпочатковим 
кінцем», але уводить художній образ лей-
тенанта К. Герштейна – із концтабірних не-
трів «божевільного віку дитину», який став 
«співвітчизником не монголо-татарських, 
а все-таки орд», «каменем на центрифузі» 
«мільйоносолдатної потвори». Також тут є 
його збожеволіла сестра Гретхен, яка кли-
че його в «газовій чорній задусі» циклону 
«Б». І все це – в обрамленні художніх де-
талей на позначення війни. Тож тут є і такі 
художні деталі, які унаочнюють трагізм 
епохи: «зорі на шибеницях», електричні 
крісла», «шибениць праліс», «кілля мо-
гильних осик». 

«Табірний мій концерт» (розділ ІІ) – 
соло першої скрипки ліричного героя, який, 
перетворюючи свій текст на музичну сим-
фонію, сміливо звертається до найвищих 
сил, тому закликає концертувати Бога, сті-
ни впасти на глухих слухачів, балюстрадам 
згоріти, а процесіям спинитися до крема-
торію. Звертаючись до «мільйонів безімен-

них Бруно», хто «в небі чи в піднебессі» 
палає «в огні геєннім», автор, апелюючи до 
часів інквізиції, просить їх «кров’ю писа-
ти на небі свій заповіт», «бо крокує землею 
«білява бестія». Йому мариться охопле-
не полум’ям дівчатко, яке біжить до мами 
чи власне до ліричного героя. Це – Марія 
Вайнтрауб – дочка краківського равина, 
який перед смертю побачив друге прише-
стя Христа. Невдовзі перед очима, «і понад 
мертвими, і понад живими», як у Т. Шев-
ченка, – видіння біблійної Марії (розділ ІІІ 
«Аве, Маріє!»). Водночас ліричний герой, 
називаючи своє життя центрифугою, гу-
биться в безлистому лісі «поміж деревами і 
світляками», тому «місяць в небі – як чор-
ний камінь», «в чорній траві камінь біліє», 
а над Варшавою «летять чорнопері мої се-
рафими». Гіперболізуючи, автор трагічно 
підкреслює: скільки пітьми, і не більше 
прозріння! / Скільки людей – / а ще більше 
попелу...». 

«Табірна пісня» (розділ IV) сповне-
на інвектив і риторичних запитань, які лу-
нають з вуст приречених на люту смерть, 
тих, хто «в пеклі нічному вдаряється в ніч 
грудьми»: «Ми люди, чи тільки / косміч-
ний розвіяний пил?». У «Щоденнику Гер-
штейна» – художня реконструкція життє-
пису ліричного героя («берлінський мім, 
єфрейтор, маляр – ким він був?»), а також 
зруйнованого, потопленого в крові «світу 
із повинними очима», який не потребує 
реставрації. Називаючи Землю «зблядже-
ною», «бездомною матір’ю-вдовою», якій 
кричать геббелівські рації, цей світ, на дум-
ку автора, помер, як і Рим, тому лежить у 
«калі і крові». Делікатно вкладаючи у вуста 
ліричного героя власні філософські погля-
ди, Д. Кремінь, формулюючи політичні, 
хоча тут – риторичні питання на кшталт: 
«коли народ мій стадом став?», «і ким він 
буде відтепер?», «коли народ мій стадом 
став, тоді народ мій і помер», не просто 
вимагає реставрації душі та народу. Він, 
полемізуючи з офіцером СС, кричить про 
важливість пошуків нових обріїв в умо-
вах бездуховності, адже «віддаємо свої 
літа чумній духовній еміграції», «у поле 
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попелу й крові». Звісно, за такими слова-
ми цензори – ініціатори «творчого звіту» 
– помічали абсолютно інші контексти, які, 
вочевидь, здавалися не тільки протестом. 
Це – заклик до боротьби за свої громадян-
ські права, відверта реакція на придушення 
української інтелігенції, ліричний спротив 
тоталітарній системі, неприхована критика 
радянської влади.

Звертаючись до ліричного героя (роз-
діл VI «Автор – до Герштейна»), якому 
нічого сказати «зблядженій, цій весталці – 
планеті», визнає: він, «офіцер і кат», чи не 
єдиний, планида якого не має зірки. Коли 
ж зашуміла і закричала на світовому попе-
лищі трава (розділ VII «Інструкція для вар-
шавської ночі, візника і зорі»), а вік назва-
ли двадцятим або варварським, «земля моя 
вогнем єдиним, одним огнем земля жива». 
«Меланхолійний вальс» (розділ VIII «Із 
щоденника 1942 року»), який уперше опу-
блікований окремим твором у збірці віршів 
і симфоній «Пектораль» (1997), так само 
біографічний: кількаразово автор згадує у 
грудні забутий травень, за яким «шкодува-
ти не варт», літо, у якому він загубив себе, а 
також підкреслює: приреченим перед смер-
тю вмикали цей вальс Шопена.

Хай мертві живих не осудять:
важка ця корона земна...
Я знаю –
за попелом буде,
за осінню буде –
ЗИМА!
Волання крізь марення, із розбитих 

ліхтарень, хворих із лікарень, змішане з 
музичним мажорним «Траур» (розділ ІХ 
«Зима 1942»), – своєрідний літератур-
но-музичний апогей поеми, у якій поста-
ють «фабрики смерті» Освенцім, Майда-
нек, Маутхаузен, Треблінка, Бухенвальд. За 
їхніми назвами – достатньо реакційні для 
епохи слова поеми («Жодна зрада не зра-
да, коли поза нею – влада!»), які аналогічно 
могли стати причиною для «творчого зві-
ту» автора. Очевидно, так воно і було.

Звернення-монолог із потойбіччя 
сестри «від зла відступницею» до брата 
(Розділ Х «Пісня сестри Герштейна – до 

брата»), що «перед божевіллям не одна», – 
одне з найчутливіших у поемі. Відлітаючи 
«у ніч циклону «Б», вона, «божевіллям спа-
лена колись», у своєму благанні-замовлян-
ні просить його докричатися «за мільйон 
убитих – і за мене» «всім, в здоров’ї своєму 
недужим», «цим серцям, холодним як ме-
дуза, / цим всесвітнім, чорним цим димам». 
Називаючи себе самофракійською Нікою, 
німфою чи павою Брема, вона з божевіл-
лям у газовій короні говорить про тих, хто 
йде до небес по «цих високих трубах». На-
рікаючи на владу, що «любить рабські спи-
ни», ліричний герой підкреслює, мов цар 
Соломон, що і це мине. Натомість автор, 
увівши таку художню деталь, як подушку 
арійських дів із волоссям жертв, образно 
підкреслює глобальну злочинність фашиз-
му, людожерство тоталітаризму, страхіття 
війни, водночас додаючи: «хіба ж ми ти-
гри-людоїди?». 

«Трансекспрес «Варшава – Відень» 
№ 01527, старий рабин і новорічне вітан-
ня» (розділ ХІ), розпочинається описом 
того, як есесівці надсилали цинічні приві-
тання родичам задушених в’язнів із опи-
сом гарного життя останніх у концтабо-
рах. Д. Кремінь демонструє це на прикладі 
рабина у Празі, у передмісті Варшави, до 
якого прийшли есесівці з собаками, щоб 
забрати його онучку Марію. Серед них був 
і забинтований Христос, використання об-
разу якого – ознака наближення другого 
пришестя, тобто близької смерті. Іронізую-
чи цитатою із гімну нацистської партії Хор-
ста Весселя («От, небесно воїнство»), ста-
рий мовчав, коли забирали його онучку та 
відвозили. А потім був начебто лист від неї, 
у якому вона благала приїхати і забрати її 
звідти. Коли він їхав «загримованими» під 
залізничні станції концтаборами до своєї 
улюблениці, якої насправді не було в жи-
вих, до нього волало гетто «Зостанься!». В 
епілозі (розділ ХІІ) автор згадує про пере-
дані К. Герштейном шведському послу дані 
про масові вбивства в’язнів, які стали нази-
вати меморандумом. Посилюючи поетичні 
рядки переліком «фабрик смерті», викорис-
танням траурного дзвону як підсилюваль-
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ної деталі, а також зверненням із вічності 
всіх загиблих до Курта: «Докричись! Люд-
ство!», автор називає меморандум запові-
том Гретхен і Марії, насправді – головним 
документом цивілізації, яка, уставши з ко-
лін, повинна знищити фашизм.

За своєю будовою «Меморандум Гер-
штейна» Д. Креміня нагадує симфонію, що 
складається з кількох основних для музич-
ного твору елементів: експозиції (прологу), 
основної частини (зіставлення магістраль-
ної та додаткової ліній сюжету, зі значною 
кількістю внутрішньої експресії, глибоким 
ліризмом, що переростає в кардинальну 
зміну темпоритму, динаміки, активнос-
ті, а також епілогу (апогей сюжетної лінії, 
наявність кількох тем, які доповнюються 
стихійністю, спалахом духовної енергії). 
Це припущення будується з того, що ран-
ній Д. Кремінь захоплювався творчістю 
П. Тичини, а поему-симфонію «Сковоро-
да» ставив у приклад, коли пояснював спе-
цифіку своїх ліро-епічних творів. Про ці 
та інші речі написано раніше (Кремінь Т., 
2011, с. 34–38). Варто додати ще одну ціка-
ву деталь. У домашньому архіві Д. Креміня 
зберігається папка для паперів із промови-
стою назвою та підписом чорним чорни-
лом «Дмитро Кремінь. Літо в опалі. Книга 
поезій. 1975 рік», а зверху червоним олів-
цем «в-во Карпати» (Ю. Мейгеш)». Що б 
це означало: можливі плани поета надру-

куватися в головному видавництві західної 
України чи недремне око спілчанської цен-
зури, яке всіляким чином витискало його із 
Закарпаття і нарешті викинуло 1975 року, 
направивши його за розподілом на роботу 
до смт Казанка Миколаївської області?

Дослідження фрагмента творчого 
звіту Д. Креміня на засіданні літератур-
ної студії імені Юрія Гойди Ужгородсько-
го державного університету дало змогу 
дійти таких висновків. За своєю формою 
і змістом цей захід став одним із симво-
лів «брєжнєвських заморозків», маркером 
другої хвилі репресій на Закарпатті, од-
ним зі способів засліплених ідеологією 
і страхом комсомольсько-комуністичних 
ватажків обмежити права і свободи твор-
чої молоді. Водночас тут – реальний від-
биток концепції рукопису дебютної книги 
«Тан блукаючого вогню», модерністські 
поеми-симфонії якої – серед кращих зраз-
ків ліро-епічних творів у творчій спадщині 
автора та покоління в цілому. Незважаючи 
на результати дослідження, які дадуть но-
вий поштовх вивченню творчості автора, 
серед майбутніх завдань – пошуки інших 
творів маловідомої збірки, повного тексту 
«творчого звіту», а також монографічне до-
слідження ранньої творчості Д. Креміня в 
контексті літературного життя на Закарпат-
ті в першій половині 1970-х рр.
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В статье проанализирована рукопись малоизвестного дебютного поэтического 
сборника Д. Креминя «Тан блукаючого вогню» 1974 года, который вопреки идеологиче-
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источником поэтики автора. Кроме дискурса модернистских поэм-симфоний «Коні Ада-
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